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El limpiador de dagas

En algún paraje del desierto arábigo, la conversación 
entre reyes, emires y sultanes giraba alrededor de las proezas 
deportivas que sus pueblos habían realizado a través de los 
tiempos.

—En justas equinas —afirmaba el rey Ahmed— la for-
taleza del caballo era la clave, y los mejores corceles venían de 
Najd, en el centro de Arabia. Continúan siendo, los de Najd, 
los mejores competidores en el mundo árabe y más allá de sus 
fronteras.

—La rapidez y el certero golpe de garra de nuestros 
halcones —decía el emir Abdulrahman— han sido nuestras 
grandes fortalezas. En el arte de la cetrería hemos derrotado 
siempre a nuestros rivales en el Golfo Arábigo.

—Por nuestra parte —decía el sultán Rashed— fuimos 
imbatibles en una competencia que se llamaba polvres. El reto 
consistía en pulverizar, con el tajo de una daga, un pesado 
saco de arena que colgaba de una viga. La competencia hacía 
alusión a cómo la vida puede terminar en un segundo y de un 
tajo: polvo eres. 

»En nuestro caso, la clave del éxito estaba en qué 
tan bien afilada estuviese la hoja de la legendaria arma, y a 
cargo de esa tarea se encontraba el limpiador de la daga. Los 
limpiadores de dagas eran seres excepcionales, con la destreza 
de frotar con sus manos los filosos bordes con una tela de 
pashmina. Sus prodigiosas manos, arropando los dos lados 
de la hoja, la recorrían en forma rítmica, de arriba abajo, en 
rutinas que duraban horas. La trasparente tela de pashmina 
nunca se rasgaba, y las manos del limpiador salían siempre 
ilesas. Lo que estos hombres hacían era un acto de ilusión sin 
par conocido.
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»Eran estas rutinas de pulimento las que daban a las 
dagas el poder de un filo que se requería en las competencias, 
y eran los limpiadores de dagas los únicos que las podían 
realizar. Nunca nadie ha podido descifrar su arte y habilidad. 
Algunos dicen que ellos no tocaban los bordes, aunque el 
apretón sobre la hoja era evidente. Otros afirman que mano 
y daga se hermanaban para crear una armoniosa fricción de 
metal sobre metal. Las conjeturas, al respecto, abundan.

»Cuentan las leyendas que, desencantados, los lim- 
piadores de dagas dejaron de participar en los duelos de polvres, 
por las artimañas a las que otros competidores recurrían para 
ponerlos a ellos fuera de competencia. La envidia a muchos 
consumía, ya que las dagas de los legendarios limpiadores re-
querían solo de un tajo para pulverizar el compacto saco. Las 
de sus competidores necesitaban dos intentos para lograr el 
cometido. Un día cualquiera no se supo más de ellos. Algunos 
se internaron en las profundidades del desierto de Omán, y 
una buena parte se recluyó en las montañas de Afganistán. 

»Se me ha encomendado la misión de traer de vuelta 
a los limpiadores de dagas, a tantos como podamos. La raíz 
de su estirpe está sembrada en nuestro sultanato, y queremos 
que ella resurja. Los extrañamos, así como extrañamos las vic-
torias que nos deparaban. Ya hemos hecho una convocatoria 
que durará el tiempo que sea necesario, y que abarca todo el 
Medio Oriente y el sur Asia. A los que regresen, los acogere-
mos y remuneraremos en abundancia.

La convocatoria duró un año. Un corto tiempo después, 
el Sultán Rashed, en su sultanato de Kerman, inició la etapa de 
selección de aspirantes. 

El llamado reunió a un variado grupo, 861 hombres en 
total, en el que iban desde estrafalarios charlatanes, pasando 
por ávidos simuladores, hasta llegar a desapercibidos sabios. 
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Todos debían demostrar con sus manos la habilidad de pulir 
una filosa daga sin causarse herida alguna.

No faltaron, como era de esperar, las trampas y los 
artificios. Los engaños iban desde mágicos guantes invisibles, 
que los jueces develaban con tinta de sepia, hasta prodigiosas 
ceras persas que se untaban en las manos, las cuales se 
derretían en el inclemente sol del desierto de Kerman. 

Mucha sangre brotó de las necias manos, a excepción 
de las de dos participantes que permanecían indemnes. Ante 
una multitud, los dos restantes competidores repetían las ruti-
nas de frotamiento sobre la filosa hoja y luego mostraban sus 
manos en señal de triunfo. 

Solo les quedaba pasar la prueba final. Para esta fase se 
escogió al guerrero de Kerman con las manos más fuertes, y 
sería este quien hiciese el frotamiento sobre la mano de cada 
uno de los dos contendientes. La ejecución de limpieza ten-
dría ahora una fuerza descomunal. Los dos participantes tu-
vieron una hora de descanso antes de iniciar la demostración, 
tiempo que la gente aprovechó para hacer especulaciones y 
pronósticos.

—Los dos son unos impostores y su sangre correrá  
—afirmaban algunos.

—Ambos son auténticos y victorias nos traerán —ase-
guraban otros.

—El viejo es el limpiador de dagas —decía con firmeza 
una anciana beduina, que parecía conocerlos. 

—El joven no se presentará. De hecho, ya partió —ter-
minaba afirmando la encorvada mujer.

* * *

El momento decisivo llegó. La mano de uno de los fi-
nalistas (la del viejo, llamado Ebrahim) descansaba sobre uno 
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de los filos de una daga, y el guerrero, con sus fornidas manos, 
comenzaba a arroparla. El hércules de Kerman apretó con 
más fuerza para iniciar la rutina de limpieza, daga arriba. Se-
gundos después se oyó un gemido, y al gemido siguió un in-
tenso hilo de sangre que en segundos empapó la fina tela de 
pashmina. Ebrahim no era más que otro hábil impostor.

La única esperanza en encontrar al limpiador de dagas 
se encarnaba en Abdul Aziz, un hombre de 35 años que venía 
de Afganistán y era habitante de la montaña de Noshaq. 

El ritual se repetía: la mano de Abdul Aziz descansaba 
sobre la tela de pashmina, que cubría una filosa daga. Sobre 
la mano de Abdul Aziz, estaba la mano de ahora un furioso 
guerrero, que no escondía su ira por la patraña del farsante 
anterior. 

Muy a pesar del agobiante momento, Abdul Aziz per-
manecía tranquilo. Para esta ocasión, el guerrero inició la ru-
tina con toda su fuerza y llevó la mano de Abdul Aziz daga 
arriba de un solo envión. Luego la bajó con la misma fortaleza 
y brío. Recorrió el afilado borde 25 veces, 12 de subida y 13 
de bajada. El rostro de Abdul Aziz seguía inalterado como la 
palma de su mano.

El guerrero puso luego la mano de Abdul Aziz sobre 
el otro borde de la daga e inició la misma rutina, que no des-
fallecía en rigor ni fuerza. Esta vez fueron 40 recorridos, los 
cuales realizó el hercúleo soldado hasta el cansancio. Agotado 
y convencido, el sudoroso militar le hizo una venia al (ahora 
sí) auténtico limpiador de dagas, en señal de respeto y admi-
ración. Acto seguido, Abdul Aziz levantó su mano, empuñó 
la daga, y apuntó al centro de un inmenso saco de arena que 
colgaba de una viga. La afilada hoja penetró sin interrupción 
la compacta superficie y pulverizó el saco de un sonoro tajo. 
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Un retumbante desplome de arena se desparramó, y el costal 
quedó vacío en segundos.

«¡Polvres!, ¡polvres!», gritó una conmovida multitud ante la 
magistral ejecución que, junto a su etapa preliminar, escenificó 
un acto de inmensa fantasía nunca visto en todo el Medio 
Oriente. 

Desde lo profundo de una montaña, Abdul Aziz trajo 
de nuevo gloria a un olvidado sultanato en el sur del Golfo 
Arábigo. De su excelsa estirpe, era él el último que quedaba. 
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